许兮若不知道自己是如何离开那间咖啡馆的。

小胖、宋晓和小师妹的话像魔咒一样在她脑海里循环播放，每一个字都带着尖锐的钩子，撕扯着她好不容易建立起来的平静。“宿醉出车”、“安全隐患”、“可能的事故”……这些词汇不再是抽象的词语，而是化作了血肉模糊、惊心动魄的画面，在她眼前不断闪回——是扭曲的金属，是刺耳的刹车声，是飞溅的玻璃碎片，还有高槿之那双曾经明亮、此刻却空洞失焦的眼睛，在灾难发生的前一秒，或许都未能完全清醒。

她感到一阵强烈的反胃，扶住路边的灯柱，干呕了几下，却什么也吐不出来，只有冰冷的恐惧顺着脊椎一路蔓延。

她一直以为，离开他，是对彼此过往情感的尊重，也是对自己伤痕的最后保护。她以为时间是一剂良药，再深的伤口也会结痂脱落。她甚至开始尝试接受凯桥那温暖而不逾矩的陪伴，试图在另一段关系中寻找新的可能。她以为自己在向前走了，虽然缓慢，但脚步坚定。

可现在，小胖他们的话像一把无情的手术刀，剖开了她所有自我安慰的伪装。她的“向前走”，她的“新生”，竟然是建筑在高槿之可能滑向毁灭的悬崖边缘之上的吗？她那句对阿潇说出的、看似决绝的“不必再通知我”，在潜在的血淋淋的后果面前，是否成了一种冷酷的逃避？

一种沉甸甸的、名为“责任”的东西，混杂着旧日未曾完全磨灭的情感残渣，以及被再次卷入泥潭的愤怒和无力感，像一座大山压在她的心口，让她喘不过气。

接下来的几天，许兮若过得浑浑噩噩。工作时她会突然走神，盯着电脑屏幕，眼前却浮现出高槿之瘦削颓唐的身影；和凯桥一起吃晚饭时，她会因为对方一句寻常的关心而心生愧疚，仿佛自己戴着面具，不配承受这样的温暖；甚至夜里入睡，她也常常被噩梦惊醒，梦里总是刺耳的撞击声和无边无际的猩红。

她变得沉默，眉头间总凝着一股化不开的忧郁。凯桥敏锐地察觉到了她的变化，在一次送她回家的路上，他温和地询问：“兮若，你最近是不是有什么心事？看起来总是很累的样子。”

许兮若几乎是下意识地想要否认，想要用“工作太忙”之类的借口搪塞过去。她不想把凯桥拖进这团混乱里，这对他不公平。可当她抬起头，撞进凯桥那双清澈而带着真诚担忧的眼睛时，到嘴边的话却哽住了。她无法在那样的目光下坦然撒谎。

“是……有一些事情。”她最终避重就轻，声音低哑，“一些……关于过去的事情，需要时间整理。”

凯桥沉默了片刻，没有追问细节，只是轻轻握了握她的手，那掌心温暖干燥。“如果需要倾诉，或者需要我做些什么，我一直在。”

他的体贴和理解，此刻却像一根细小的针，刺中了许兮若心中最柔软也最混乱的地方。她既感激，又感到一种无以为报的沉重。

最终，促使许兮若做出决定的，是一个意外。

那是一个周五的下午，她提前结束工作，想去商场散散心。就在她穿过一条人行道时，不远处的一个十字路口，突然传来一阵尖锐刺耳的急刹车声，紧接着是“砰”的一声闷响！

许兮若的心脏瞬间骤停！

她猛地转头望去，只见一辆公交车歪斜地停在路口，车前一个骑共享单车的年轻人摔倒在地，自行车的前轮已经扭曲。万幸的是，年轻人似乎只是擦伤，很快自己爬了起来，正激动地与从驾驶室下来的司机理论。

虚惊一场。并非重大事故。

周围的人群骚动了一阵，便渐渐散去。交通很快恢复了正常。

可许兮若却像被钉在了原地，浑身冰冷，手脚都在不受控制地微微颤抖。她死死地盯着那辆公交车，盯着那个惊魂未定、正在擦汗的司机。在她的幻觉里，那个司机的脸，渐渐变成了